疯狂的新想法
原文：Crazy New Ideas
作者：Paul Graham 发表：2021-05
译者：Claude（baoyu-translate）
有一种我最不敢公开说出口的话。如果一个我知道既是领域专家、又是讲道理的人，向我提出一个听起来荒谬可笑的想法，我会非常不愿意说“这永远不会成“。
研究过观念史——尤其是科学史——的人都知道，大事情就是这么开始的：有人提出一个听起来疯狂的想法，多数人不以为然，然后它逐渐征服世界。
绝大多数听起来不靠谱的想法事实上确实糟糕，可以放心地驳掉。但那些由“理性的领域专家“提出的不能。如果提出这个想法的人是讲道理的，那他必然知道它听起来有多不靠谱——可他还是把它提出来了。这意味着他知道某件你不知道的事。而如果他在那个领域有深厚的造诣，那“那件事“很可能就来自他的造诣。
这种想法不仅不能轻易驳，而且有不成比例的概率会有意思。当一个普通人提出一个听起来不靠谱的想法时，“它不靠谱“是他无能的证据；可一旦换成一个理性的领域专家来提，局面就反过来了。这里像有某种有效市场：平均来说，听起来最疯的想法，如果对，效应也最大。所以一旦你能排除“提出者是无能“这种解释，“它听起来不靠谱“就从“它无聊“的证据，变成了“它令人兴奋“的证据。
这种想法不保证成。但它们也不必保证成——它们只需要是足够好的赌注，有足够高的期望值就够了。我相信平均下来它们确实做到了这一点。我相信，如果你押下“理性领域专家提出的所有听起来不靠谱的想法“，最终你会净赚。
原因是大家都太保守。“范式”（Kuhn 提出，指一个时代主流的概念框架）这个词被用滥了，但这次它用得名副其实——所有人都被当下范式紧紧抓住，连那些有新想法的人最初也低估自己的想法。这意味着：他们在公开提出来之前，已经把它过了一道过于严苛的筛子。
面对这种想法，明智的反应不是下结论，而是问问题——因为这里确实存在一个谜：为什么这个聪明且讲道理的人会提出一个看起来这么错的想法？错的是他，还是你？两者必有其一。如果错的是你——那是好事，因为它意味着你的世界模型上有一个洞。即便错的是他，弄明白他怎么错的也应该有意思——一个专家能掉进的陷阱，你也得防一防。
这一切看起来挺显然的。但显然有不少人并不像我那样害怕“驳新想法“。他们为什么这么干？为什么宁愿现在显得是个坏蛋、将来显得是个傻瓜，也不肯保留一下判断？
一种原因是嫉妒。如果你提出一个激进的新想法且它成了，你的声誉（也许还有财富）会按比例增加。有些人看到这种事会嫉妒——而这种潜在的嫉妒会回溯成“你一定是错的“这种信念。
另一种原因是：驳新想法是一种轻易显得高深的方式。一个新想法刚冒头时通常显得相当弱小——它只是一只雏鸟；相比之下，既定智慧已经是一只长成的鹰。所以对一个新想法发起一场毁灭性攻击是容易的；而做这件事的人在不懂这种不对称的人眼里也会显得聪明。
让这件事更糟的，是“做新想法的人“和“攻击新想法的人“得到的奖励不一样。做新想法的人的奖励是按结果价值加权的——所以做一件只有 10% 成功概率的事仍然值得，只要它如果成了能让事情好上 10 倍以上。而攻击新想法的奖励大致恒定——不管目标是什么，攻击都看起来差不多聪明。
人们攻击新想法的另一个原因是他们对旧想法有既得利益。比方说，达尔文最严厉的批评者中有教会人士——这一点也并不让人意外。人会在某些观念之上建造起整个职业生涯。当有人声称这些观念是错的或过时的，他们会感到威胁。
最低级的驳是纯粹的派系主义：只要某个想法和敌对阵营沾边，就自动驳掉。其中最低级的——是因为提出者是谁而驳掉。
不过，真正让讲道理的人也驳新想法的主因，和让人不敢提出新想法的主因，是同一件事——当下范式的彻底渗透。它不只影响我们怎么想，它就是我们用来拼出想法的乐高积木。能跳出当下范式的人很少。即便那些能跳的人，最初也通常得先压住自己的直觉——就像盲飞穿云的飞行员必须信仪表而不是自己的平衡感。
范式不只是定义我们当下的思考。它们还会把曾经引向自己的那条面包屑路径一并扫掉——让我们对新想法的判断标准变得高得不可能。当下的范式在我们这些它的后代眼里是如此完美，以至于我们以为它一被发现就被完全接受——以为不管教会怎么看待日心说，天文学家在哥白尼提出之时就一定立刻被说服了。其实远非如此。哥白尼 1532 年发表日心说，但要到 17 世纪中叶，科学共识的天平才向它倾斜。
很少有人懂“新想法刚出现时有多弱小“。所以，如果你想自己有新想法，最值钱的功课之一就是去学习“它们刚出生时长什么样“。读那些“新想法是怎么发生的“的故事，试着把自己钻进当时人的脑袋里——当那个新想法只完成了一半、连提出者自己都半信半疑时，他们看到的是怎样的画面？
但你不必停留在历史里。你完全可以在身边此刻观察大新想法的诞生——只要去找一个理性的领域专家正在提出某个听起来错的东西。
如果你既明智又善良，你不仅会忍住不去攻击这种人，而且会去鼓励他们。有新想法是一件孤独的事。 只有试过的人才知道有多孤独。这些人需要你的帮助。而当你帮他们时，你大概也会在过程中学到点什么。