毅力的解剖

原文：The Anatomy of Determination
作者：Paul Graham　发表：2009-09
译者：Claude（baoyu-translate）

2009 年 9 月

和所有投资人一样，我们花了大量时间研究“怎么预测哪家创业公司会成功“。我们多半花的时间比一般投资人还多，因为我们投得最早——预测，往往是我们仅有的依靠。

我们很快就学到一件事：成功最重要的预测变量是毅力。一开始我们以为是“聪明“。所有人都更愿意相信“聪明“是创业公司能成的关键——“这家公司之所以赢，是因为创始人聪明“听上去就是一个更好的故事。把这种故事传出去的公关和记者，多半也真心相信它。但其实，聪明虽然有帮助，却不是决定性因素。和 Bill Gates 一样聪明、却毫无成就的人多得是。

在大多数领域里，相比毅力，“天赋“都被高估了——一是因为这样故事听起来更好，二是因为这给了旁观者一个偷懒的理由，三是因为时间长了之后，毅力本身看起来就像天赋。

我想不出任何一个领域里“毅力“是被高估的；但毅力和天赋的相对重要性，确实在不同领域之间会有差别。在那种“主要解决一类问题、而不是各种各样问题“的、更“纯粹“的工作里，天赋可能更重要。我猜在数学这件事上，毅力能带你到的地方，远不如它在比方说“组织犯罪“这件事上能带你到的地方那么远。

我并不是说“更依赖天赋的工作“就一定更值得敬佩。多数人会同意——擅长数学比能背一长串数字更值得敬佩，尽管后者更依赖天赋。

人们之所以相信创业者赢是因为更聪明，原因之一也许是——和早期的那些公司比起来，技术创业公司里“智力“确实更重要。要在互联网搜索这一行称霸，你大概需要比当年称霸铁路、酒店、报纸的人聪明一点；这股趋势大概还会持续。但即使在最高端的科技行业里，成功最终仍然更多取决于毅力而非脑子。

如果毅力这么重要，我们能把它分解开吗？它的几个组成部分里，有没有哪些更关键？又有没有哪些是可以后天培养的？

毅力最简单的形式是“纯粹的意志力“——你要一样东西，你就非要拿到不可，不管要付出什么。

意志力多半是天生的，因为常见到一家人里某个孩子的意志力远比兄弟姐妹强。环境可以改变它，但在意志力的高端区间，先天似乎比后天更重要。糟糕的环境可以把一个意志坚定的人的精神打垮；但你能做的事，几乎不太能让一个意志薄弱的人变得更坚定。

不过光有“意志坚定“还不够。你还得对自己狠。一个意志坚定但纵容自己的人，没人会把他叫做“有毅力“。“毅力“这个词隐含的意思是——你的意志力被自律所平衡。

“平衡“这个词很关键。你越任性，你就越需要更高的自律。你的意志越强，能反驳你的人越少——除了你自己。可总得有人来反驳你，因为每个人都有些本能冲动；如果你意志大于自律，你只会顺着这些冲动走，最终卡死在某个糟糕的“局部最优“里——比如吸毒成瘾。

我们可以把意志力和自律想象成捏住一颗滑溜西瓜籽的两根手指：捏得越紧，西瓜籽飞得越远——但两边必须用力均匀，否则西瓜籽就会斜着飞出去。

如果这个比喻成立，那它就有些有趣的含义——因为自律是可以培养的，而事实上，一个人一生中的自律水平也会有相当大的起伏。如果毅力本质上是“意志 × 自律“，那么你只要让自己变得更自律，就能变得更有毅力。

“西瓜籽模型“还有一个推论——你越任性，缺乏自律就越危险。佐证这件事的例子非常多。在一些精力极其旺盛的人身上，你会看到一种类似“颤振”（飞行术语：机翼以越来越大的振幅来回振荡）的现象——他们在“做出极好的工作“和“什么都不做“之间来回切换。从外面看，这种状态非常像“双相情感障碍“（俗称“躁郁症“）。

不过西瓜籽模型至少在一处不准确——它是静态的。事实上，“不自律“的危险会随着诱惑的增加而增加。这就引出一个有意思的推论——毅力本身有自我侵蚀的倾向。如果你下定决心要做出极大的成就，你身边的诱惑数量大概率会随之上升。除非你的自律也按比例上升，否则意志会反过来占上风，你的成就会回归均值。

这正是莎士比亚笔下的恺撒为什么觉得“瘦子“（典出莎士比亚《凯撒大帝》：恺撒说“让我身边都是胖子“——他认为像 Cassius 那样的瘦子不被权力附带的小恩小惠所诱惑，反而危险）危险。瘦子不会被权力附带的那些小好处买通。

西瓜籽模型还隐含了一件事——人也可能“过于自律“。是吗？我觉得世上确实有一些人，他们的意志力被过度的自律压死了；如果他们对自己没那么严苛，反而能取得更多成就。年轻人有时能在某些事上成功、而年长者反倒不行，原因之一就是：他们没意识到自己有多无能。这让他们能进行某种“赤字开支“（财政术语：借未来的钱用在当下）——刚开始做一件事时，他们会高估自己的成果，但这种高估给了他们继续干下去的信心，于是他们的水平真的变好了。而一个看得更清醒的人，会一眼看到自己最初有多不胜任，反而可能就此泄了气。

毅力还有一个重要组成部分：雄心。如果说意志和自律是“把你送到目的地的力量“，那么雄心就是“你怎么挑这个目的地“。

我不太确定把雄心说成“毅力的一个组成部分“是不是最准确的——它和毅力并不完全正交（数学术语：两件事互相独立、不相关）。如果有人说“我下了极大的毅力去做一件轻而易举的事“，听起来就怪怪的。

幸运的是，雄心似乎相当可塑——你能做的事很多。大多数人——尤其是年轻时——并不知道自己应该有多大的雄心。他们既不知道什么是难的，也不知道自己有多少能耐。而这个问题又被“周围缺少同类“加重：有雄心的人本来就少，所以当所有人随机混在一起时（人生早期通常就是这样），有雄心的人身边几乎不会有几个同样有雄心的人。一旦你把这种人和别的有雄心的人放在一起，他们就会像枯萎的植物突然得到水一样绽放。我猜大多数有雄心的人——不管什么年龄——其实都长期缺少“来自有雄心的同类“的那种激励，几乎处于营养不良的状态。

成就也会增加你的雄心。每往前走一步，你都会获得“下一次再迈大一点“的信心。

所以总结起来，毅力大概是这样运作的：它由意志构成，由自律来平衡，由雄心来瞄准方向。幸运的是，这三件里至少有两件是可以后天培养的——你或许能把自己的意志力提升一些；自律你绝对可以学；而几乎所有人在“雄心“这件事上都处于营养不良的状态。

我感觉自己现在对毅力的理解比之前好了一点点——但也只是一点点：意志、自律和雄心，本身都是几乎和“毅力“一样复杂的概念。

也要说清楚一件事：毅力和天赋并不是成就的全部。成就还有第三个因素——你有多喜欢这份工作。如果你真的爱做某件事，你不需要靠毅力推动自己——这本来就是你愿意做的。但绝大多数工作里都有“不爱的部分“，因为绝大多数工作都是“为别人做事“——而别人需要的事，恰好和你想做的事完全对齐的概率非常小。

事实上，如果你想创造最大的财富，办法是更多地关注他人的需求、而不是自己的兴趣——再用毅力，来填补这两者之间的差距。