Keyboard shortcuts

Press or to navigate between chapters

Press S or / to search in the book

Press ? to show this help

Press Esc to hide this help

凶猛书呆子

原文:Fierce Nerds
作者:Paul Graham 发表:2021-05
译者:Claude(baoyu-translate)

多数人想到“书呆子“,浮现出来的是一种安静、内敛的人。在普通的社交场合下他们确实如此——和“明星四分卫“忽然被丢进物理学研讨会中央时一样安静、一样怯生生。原因也是同一个:他们离了水。但书呆子表面上的内敛只是一种错觉——非书呆子观察他们时,看到的几乎都是普通社交场合里的他们。事实上,有些书呆子相当凶猛

凶猛书呆子是一个不大、却很有意思的群体。他们一般非常争强好胜——我会说,比那些“高度争强好胜“的非书呆子还要争强。竞争对他们来说更“个人化“。一部分原因或许是他们情感上还没成熟到能和竞争拉开距离;但另一部分原因是:他们参与的那种竞争里随机性较小——所以“把结果当作个人之事“也就更有道理。

凶猛书呆子还往往略微过度自信,尤其年轻时。看起来“对自己能力估计错“应当是劣势,但经验上并非如此——在一定限度内,自信是自我实现的预言。

你在多数凶猛书呆子身上还会看到的一种品质是聪明。并非所有书呆子都聪明,但凶猛的那些至少是中等以上聪明——否则他们没那个底气去凶猛。

“书呆子气“和“独立思考“之间也有天然的联系。一个人独立思考,几乎不可能完全没有几分社交上的笨拙——因为常规信念太常错,或者至少是任意的。一个既独立思考又有抱负的人,不会愿意把精力浪费在“为合群而合群“上。凶猛书呆子的独立思考显然是主动型而非被动型:他们对规则恼怒,而不是茫然不知。

我不太确定凶猛书呆子为什么不耐烦,但多数都是。你最先在对话里注意到这一点——他们倾向于打断你。这本身只是讨厌;但在更有潜质的凶猛书呆子身上,它和一种更深的不耐烦相连——对解决问题的不耐烦。也许凶猛书呆子的“争强“和“不耐烦“并不是两种独立品质,而是同一种底层的“被驱使感“的两种表现。

把这些品质按足够分量混到一起,结果相当可怕。把凶猛书呆子的精彩样貌画得最生动的,可能是詹姆斯·沃森的《双螺旋》(詹姆斯·沃森写 DNA 发现的回忆录)。这本书的第一句是:“我从没见过弗朗西斯·克里克谦虚的样子。” 接下来他给克里克画的肖像,是一个典型的凶猛书呆子:聪明、社交笨拙、争强、独立思考、过度自信。但他给自己画的隐含肖像也是同一个。事实上,他自己缺乏社交意识反而让两幅肖像都更加真实——因为他直白地把那些一个圆润些的人会藏起来的看法和动机说了出来。而且从故事里能清楚看到:克里克和沃森的“凶猛书呆子气“是他们成功不可或缺的一部分。他们的独立思考让他们去考虑别人忽略的方法;他们的过度自信让他们敢于做自己其实只懂一半的问题(圈内一位泰斗用的字面词就是“小丑“);他们的不耐烦和争强心让他们在另两组人之前就拿到了答案——否则那两组本来一年内、甚至几个月之内就会找到。

“原来还有凶猛书呆子这种东西“这件事,不只是对许多普通人陌生,对一些年轻书呆子自己也陌生。尤其是早期,书呆子花在普通社交场合上的时间太多、花在真正工作上的时间太少——所以他们看到关于自己“笨拙“的证据,远多于看到关于自己“力量“的证据。所以会有一些读者读到这里“凶猛书呆子“的描述,意识到:“嗯,那就是我。” 接下来我要对你说话,年轻的凶猛书呆子。

我有一些好消息,也有一些坏消息。

好消息是:你的凶猛在解决难题上会是一大助力。而且不仅是书呆子传统上解的那类科学和技术问题。随着世界进步,“靠拿到正确答案就能赢“的事越来越多。最近“变富有“也变成了其中之一:美国 8 个最富有的人里有 7 个,如今都是凶猛书呆子。

事实上,做凶猛书呆子在商业里大概比在书呆子原本的领地——学术——里还更管用。在学术里,凶猛似乎是可选项——比方说达尔文看起来就并不特别凶猛。可一家公司大到一定规模之后,CEO 不可能不凶猛——所以既然书呆子如今能在商业里赢,那凶猛书呆子就会越来越垄断那些真正巨大的成功。

坏消息是:如果你的凶猛没被锻炼出来,它会转化成怨恨——你会变成一种“智识操场上的霸凌者“:脾气坏的系统管理员、论坛喷子、黑子、专门否定别人新想法的人。

怎么避开这种命运?做有野心的项目。如果你成了,那种满足感能中和掉怨恨。但其实你不必非得成才能有这种感受;光是在做一个困难的项目,就能让多数凶猛书呆子获得某种满足感。即便对那些没满足的人,至少它能让他们忙起来。

另一种解决方案,也许是用某种方式把你的凶猛“关掉“——投身冥想、心理治疗或类似的东西。也许这对某些人是对的答案——我不知道。但在我看来这不是最优解。拿到一把利刃,依我看,与其把刀刃磨钝以防割到自己,不如就拿来用。

如果你确实选了“野心“这条路,你身后会有顺风。从未有过比现在更适合做书呆子的时代。过去一百年里,我们看到权力持续地从交易家流向技术者——从魅力型流向能干型——而眼前我没看到任何能终结这一趋势的东西。除非书呆子自己引发奇点(技术奇点),从而亲手结束它。