Jessica Livingston

原文：Jessica Livingston
作者：Paul Graham　发表：2015-11
译者：Claude（baoyu-translate）

几个月前有一篇关于 Y Combinator 的文章，说 YC 早期是一场“个人秀“。这种说法常常出现，让人挺难过的。问题不只是它不公平，更在于它把人带偏了。YC 最有特色的那部分东西，很多都来自 Jessica Livingston。要是不了解她，你就不可能真正了解 YC。所以让我来稍微讲讲 Jessica。

YC 有 4 位创始人。Jessica 和我某天晚上决定要做这件事，第二天就拉来了我的朋友 Robert Morris（早期互联网蠕虫作者，PG 合伙人）和 Trevor Blackwell（PG 朋友，自制 Segway）。Jessica 和我负责日常运营，Robert 和 Trevor 一起读申请、做面试。

Jessica 和我在创办 YC 之前就已经在一起了。一开始我们试着对外“装得专业一点“，意思就是想把这层关系藏起来。现在回头看挺可笑的，没多久我们就放弃了这种掩饰。我们是一对，这件事其实是 YC 之所以是 YC 的重要原因之一。YC 让人感觉像一家人。早期的创始人多半很年轻。我们每周一起吃一顿晚饭，头两年是我下厨。我们最早的办公地点本来就是个私宅。整体氛围跟 Sand Hill Road（硅谷 VC（风险投资人）一条街）上 VC 的办公室完全不一样，是好的那种不一样。任何人走进来都能感觉到那股“真实劲儿“。这不仅仅意味着别人信任我们。它本身就是最适合灌输给创业公司的品质。真实（不装）是 YC 在创始人身上最看重的品质之一——不只是因为装的人和机会主义者让人讨厌，更是因为，真实是把最成功的创业公司和其余那些区分开来的关键品质之一。

早期的 YC 是个家，Jessica 是这个家的妈妈。她定义出来的那种文化，是 YC 最重要的创新之一。文化对任何组织都重要，但在 YC，文化不只是我们做产品时的行为方式。在 YC，文化本身就是产品。

Jessica 还是另一种意义上的“妈妈“：她有最终拍板权。我们作为一个组织做的所有事——投谁、对外说什么、怎么和别的公司打交道、招谁——都要先经过她。

在我们有孩子之前，YC 基本上就是我们的全部生活。工作和不工作之间没什么真正的边界。我们随时随地都在聊 YC。也许有些事业你会觉得让它渗进私生活很烦，但我们喜欢这样。我们做 YC 是因为我们对它感兴趣。而我们要解决的一些问题，难得没有尽头。怎么识别好的创始人？这个问题你可以聊上好几年——我们就这么聊了好几年；现在还在聊。

有些事我比 Jessica 强，有些事她比我强。她最厉害的一项本事就是判断人。她属于那种极少数对人品有“X 光眼“的人——几乎能瞬间看穿任何装出来的人。她在 YC 内部的外号是“社交雷达（Social Radar）“，这种特殊的能力对 YC 的成型至关重要。投得越早，你投的就越是创始人本人。后期投资人还能试用产品、看增长数据；而到了 YC 投的这个阶段，往往既没有产品，也没有任何数据。

外人觉得 YC 大概对技术未来有什么独特的洞见。其实我们顶多有苏格拉底那种“洞见“——至少知道自己一无所知。让 YC 成功的，是能挑出好的创始人。我们当年觉得 Airbnb 是个糟糕的主意。我们投它，是因为我们喜欢它的创始人。

面试的时候，Robert、Trevor 和我会用一连串技术问题轰炸申请者。Jessica 大多时候只是在旁边看。早期很多申请者大概以为她是某种秘书，因为每一组进来都是她去外面把人接进来的，而她又问得不多。她不在意这种误会。当对方没注意到她的时候，反而更容易观察。但每场面试结束，我们三个就会转向 Jessica，问一句：“社交雷达怎么说？” [1]

让社交雷达坐在面试现场，不只是为了挑出能成功的创始人，也是为了挑出“好人“那种创始人。一开始我们这么做，是因为我们没法不这么做。想象一下你拥有看人的 X 光眼是什么感觉——和坏人待在一起会变得难以忍受。所以即使我们觉得某些创始人会成功，但只要对他们的人品有怀疑，我们就不会投。

虽然我们一开始是出于“自我满足“才这么挑，但后来证明这件事对 YC 极其有价值。一开始我们没意识到：被我们挑中的这些人，会构成 YC 的校友网络。而一旦被挑中，除非他们做出特别离谱的事，否则就会终身留在这个网络里。现在有人认为 YC 校友网络是它最有价值的部分。我个人觉得 YC 给的建议也挺好，但校友网络确实是最有价值的部分之一。在一个这么大的群体里，成员之间的信任度和互助度高到惊人。这一点的主要功臣，就是 Jessica。

（后来我们才发现，那些被我们以人品为由拒掉的人，其实拒得不亏——因为创始人多好，和他们做得多好，并不是两码事。如果说品行不佳的创始人能成功，那也是早早卖掉公司套现的那种。最成功的创始人，几乎都是好人。）

如果 Jessica 对 YC 这么重要，为什么没有更多人意识到呢？一部分原因是我是个写作者，写作者总是会拿到不成比例的关注。YC 的品牌一开始就是我个人的品牌，我们的申请者本来就是读我那些文章的人。但还有另一个原因：Jessica 讨厌被关注。和记者说话让她紧张。让她去做一场公开演讲，足以让她当场僵住。哪怕在我们自己婚礼上她都浑身不自在，因为新娘永远是全场焦点。 [2]

她讨厌被关注，不只是因为害羞，还因为关注会扰乱她的社交雷达。她没法做自己。当所有人都在看你时，你就没法去观察别人了。

被关注让她不安的另一个原因是她讨厌炫耀。她任何会被公开看到的事情，最大的恐惧（除了“会做得不好“这一显而易见的恐惧之外）就是显得招摇。她说太低调是女性常有的毛病。但她这件事远远超过了“低调“——她对招摇有一种近乎本能的恐惧，几乎到了恐惧症的程度。

她也讨厌争吵。她做不来；她一遇到就直接关机。而不幸的是，作为一个组织的对外面孔，免不了有大量的争吵。

所以，正是因为 Jessica 比任何人都更让 YC 与众不同，而恰恰是那些让她做成 YC 的品质，让她在 YC 的历史叙事里被抹去。所有人都买“PG 创办了 YC，他妻子在边上帮帮忙“这套故事。连讨厌 YC 的人也买这套。前几年外界攻击我们没有投足够多的女性创始人（多过实际存在的女性创始人）时，他们一律把 YC 等同于 PG。承认 Jessica 在 YC 的核心地位，会破坏这个剧本。

Jessica 当时被气得够呛——她的公司被指控搞性别歧视。我从没见过她对什么事更愤怒过。但她没有公开反驳。私下里她爆了不少粗口。她写了三篇关于“女性创始人“问题的文章，但一篇都没能让自己发出来。她看到这场争论里那种恶毒的程度，她退缩了。 [3]

不仅仅是因为她不喜欢争吵。她对人品太敏感，敏感到连和不诚实的人吵架都会让她反感。让她跟标题党记者或者 Twitter 上的喷子去对线，对她来说不仅令人害怕，而且令人作呕。

但 Jessica 知道，她作为一位成功的女性创始人，本身的存在就能鼓励更多女性去创业。所以去年她做了一件 YC 从没做过的事——雇了一家公关公司给她安排几场采访。其中最早的一场，那位记者把她对创业的洞见全部抛在一边，硬是把采访写成了一个博眼球的故事——讲她在约见的酒吧外面等记者时，有个男的过来跟她搭讪。Jessica 觉得很难堪：一方面是因为那个搭讪的人其实没做错什么，但更主要的是，那篇报道把她写成了一个“仅仅作为女性而值得被报道的受害者“，而不是硅谷最懂创业的投资人之一。

之后她就让公关公司停了。

你不会从媒体上听到 Jessica 到底做成了什么。所以让我来告诉你。Y Combinator 本质上是一个人的枢纽，就像一所大学。它不生产任何产品。定义它的，是其中的人。比任何人都更尽心地策展和滋养这群人的，正是 Jessica。从这个意义上说，YC 真的是她做出来的。

Jessica 比任何人都更懂创始人这群人的特质。她庞大的数据样本，加上看人的 X 光眼，在这件事上简直是完美风暴。创始人的特质，是预测一家创业公司能走多远的最佳变量。而创业公司，又是成熟经济体最重要的增长来源。

那个最懂“成熟经济体增长中最重要的因素“的人——这就是 Jessica Livingston。你说，这不正是一个本该被更多人知道的人吗？