再碎片化
原文：The Refragmentation
作者：Paul Graham 发表：2016-01
译者：Claude（baoyu-translate）
上了岁数有一个好处，就是能亲眼看到变化在自己有生之年里发生。我看到的变化里很多都属于碎片化。美国政治远比过去更两极分化。文化上我们的共同语言越来越少。创意阶层蜂拥挤进少数几座宜居城市，把其他地方都丢下了。再加上经济不平等不断扩大，富人和穷人之间的距离也在拉大。我想提出一个假说：所有这些趋势其实都是同一个现象的不同表现。而且，原因不是某种把我们扯开的力量，而是那些曾把我们推到一起的力量正在被侵蚀。
更糟的是，对那些为这些趋势忧心的人来说，那些曾把我们推到一起的力量本身就是异常——它是一组一次性凑齐的特殊条件，几乎不可能重演——而事实上，我们也并不希望它重演。
那两股力量是：战争（首先是第二次世界大战），以及大公司的崛起。
二战的影响既有经济层面，也有社会层面。经济上，它压缩了收入差异。和所有现代军队一样，美军在经济上是社会主义式的：各尽所能，按需分配。差不多就是这样。军衔越高拿得越多（社会主义社会里高层一向如此），但拿多少是按军衔严格规定的。这种压平效应不仅限于穿军装的人，因为美国经济本身也被征召了。1942 到 1945 年间，所有工资都由国家战时劳工委员会确定。和军队一样，它默认走平均主义路线。这种全国范围的工资标准化非常彻底，以至于战争结束多年之后还能看到它的影响。[1]
公司主们也不被允许从中赚钱。富兰克林·罗斯福（FDR）说：“一个战争发财者都不能有”。为了做到这一点，公司利润超过战前水平的部分一律按 85% 征税。等到扣完公司税剩下的部分流到个人手里时，又会被按 93% 的边际税率再征一次。[2]
社会层面上，战争同样在抹平差异。超过 1600 万男女——出身五花八门——被聚到一种字面意义上“统一“的生活方式里。1920 年代初出生的男性参军率接近 80%。在压力之下为同一个目标共同奋斗，又把他们的距离进一步拉近。
严格来说，二战对美国而言不到 4 年，但它的影响延续得更久。战争让中央政府变得更强，二战是这一规律的极端版本。在美国——和其他所有同盟国一样——联邦政府对战时获得的新权力迟迟不愿放手。某种意义上，这场战争在 1945 年并未结束；敌人只是换成了苏联。在税率、联邦权力、国防开支、征兵、民族主义这些方面，战后几十年看起来更像战时，而不像战前的和平年代。[3] 社会效应也延续下来。当年那个被从西弗吉尼亚的骡队后头拽进军队的小伙子，战后并没有简单回到农场。等着他的是别的东西，那东西看上去和军队挺像。
如果说总体战是 20 世纪最大的政治故事，那最大的经济故事就是一种全新公司形态的崛起。这同样也带来了社会与经济上的凝聚。[4]
20 世纪是大型全国性公司的世纪。通用电气、通用食品、通用汽车。金融、通信、运输和制造业的进步催生了一种新的公司类型，它的首要目标就是规模。这个世界的第一版分辨率很低：一个 Duplo 世界，每个大市场都被几家巨头公司瓜分。[5]
19 世纪末到 20 世纪初是一段并购整合的年月，主导者尤其是 J·P·摩根。成千上万家由创始人经营的公司，被合并成由职业经理人执掌的几百家巨型公司。规模经济统治了那个时代。在当时人们看来，这就是事物的最终形态。约翰·D·洛克菲勒在 1880 年说道：
联合的时代已经到来，并将永远延续。个人主义已经消失，一去不复返。
他错了，但在接下来差不多一百年里，他看上去都是对的。
那场始于 19 世纪末的并购整合，几乎贯穿了整个 20 世纪。到二战结束时，正如迈克尔·林德所写，“经济的主要部门要么被组织成有政府支持的卡特尔，要么被几家寡头公司把持。”
对消费者来说，这个新世界意味着各处都能买到一样的东西，但选择很少。我成长那会儿，大多数东西就只有 2 到 3 个选项，而它们又都瞄准市场的中段，所以彼此之间也没什么区别。
最典型的例子之一就是电视。那时候有 3 个选择：NBC、CBS、ABC。再加上给“知识分子和共产党人“看的公共电视。这 3 大网络播的节目几乎一模一样。事实上，这里向中间靠拢的压力是三重的。如果哪部剧真敢拍点儿大胆的东西，保守地区的地方加盟台就会让它停掉。再加上那时候电视很贵，全家人围在一起看一台电视，所以节目得做到老少咸宜。
不仅人人看到的东西一样，而且看到的时间也一样。今天很难想象，但当年每天晚上都有几千万个家庭挤坐在电视机前，和隔壁邻居在同一时间看同一档节目。今天只有“超级碗“才会出现的场面，那时候每天晚上都在上演。我们字面意义上是同步的。[6]
某种程度上，世纪中叶的电视文化是好东西。它呈现的世界很像儿童读物里那种世界，多半也起到了（至少父母希望儿童读物能起到的）让人变得更乖一点的作用。但也正因如此，电视和儿童读物一样具有误导性。对成年人来说，这种误导甚至是危险的。罗伯特·麦克尼尔在他的自传里讲过，他看着刚从越南传来的可怕画面时心里想：我们不能让全家人在吃晚饭的时候看到这些。
我知道这种共同文化有多么无孔不入，因为我尝试过逃出去，结果发现几乎找不到替代品。13 岁那年我意识到——更多是从内心而不是外界获得的证据——电视上喂给我们的那些观念都是垃圾，我就不再看电视了。[7] 但又不只是电视。我周围的一切看上去都是垃圾。政客们说着一模一样的话；消费品牌做出几乎一模一样的产品，只在标签上贴出不同的“档次“差异；气球式木结构房屋外面套上假的“殖民地风格“外饰；汽车前后各加上几英尺纯属多余的金属，开两年就开始散架；“红蛇果“是红的，但只是名义上的苹果。回头看，那确实就是垃圾。[8]
但当我去寻找替代品来填补这片空虚时，几乎什么也找不到。那时候还没有互联网。能去翻翻的，只有我们家附近商场里的连锁书店。[9] 我在那里找到了一本《大西洋》月刊。我倒希望能说它就此为我打开了通往更广阔世界的大门，但实际上我觉得它无聊又看不懂。就像一个小孩第一次喝威士忌还要装作喜欢的样子，我把那本杂志小心翼翼地保存了下来，跟保存一本书一样。它现在大概还在我哪儿放着。它是一个证据：在某处，确实存在一个不只是“红蛇果“的世界——但要等到我上大学，我才真正找到那个世界。
大公司不光在消费层面把我们变得相像，作为雇主时也一样。在公司内部，存在着强大的力量把人推向一种统一的形象与行为模式。IBM 在这方面臭名昭著，但它也就是比其他大公司略极端一点而已。而各家公司之间在“如何穿、如何举止“上的模板差异也不大。这意味着，身处这个世界里的每一个人都被期待看上去差不多。不只是已经在大公司里的人，连那些向往进大公司的人也是——而 20 世纪中叶，这几乎涵盖了所有还没进去的人。20 世纪绝大多数时候，工人阶级都在拼命让自己看上去像中产阶级。看看那时候的老照片就明白。1950 年没几个成年人想让自己看上去“不正经“。
但全国性大公司的崛起，不只是从文化上把我们压扁。它在经济上也把我们压扁了，而且是两端一起。
伴随着全国性大公司，我们也有了全国性的大型工会。20 世纪中叶，公司和工会达成了一些协议，公司支付高于市场价的工资。一部分原因是工会本身就是垄断者。[10] 一部分是因为，作为寡头垄断的一部分，公司知道自己可以放心地把成本转嫁给消费者，因为竞争对手也得这样。还有一部分是因为，世纪中叶大多数巨头公司还在专心琢磨怎么从规模经济里挤出更多利润。就像今天的初创公司心甘情愿向 AWS 付高于自建服务器的溢价，好把精力放在增长上一样，那些全国性大公司也愿意为劳动力多付一笔。[11]
20 世纪的大公司一边通过给工会多付钱把底端收入往上抬，一边也通过给高管少付钱把顶端收入往下压。经济学家 J·K·加尔布雷思在 1967 年写道：“几乎没有哪家公司里有人会建议高管薪酬已经触顶。”[12]
从某种程度上说，这是一种错觉。高管的事实薪酬里有很大一部分根本不出现在所得税申报单上，因为它是以福利的形式发放的。所得税率越高，把员工酬劳“放在税前“的压力就越大。（在英国，由于税率比美国还高，公司甚至会替员工付孩子的私立学校学费。）20 世纪中叶大公司给员工最值钱的东西之一就是工作安全感，这同样不会出现在所得税或收入统计里。所以，这类组织里的雇佣关系倾向于让经济不平等的数字看上去虚低。但即便把这些都算进来，大公司付给最优秀员工的钱也比市场价低。当时根本没有市场——大家默认你会在同一家公司干上几十年，甚至干到退休。[13]
你的工作太缺乏流动性，几乎不可能拿到市场价。但同样的缺乏流动性，也让你不去追求市场价。如果公司答应雇你直到你退休，并在你退休后给你养老金，你就不会想着今年从公司榨出最多的钱。你得照顾公司，公司才能照顾你。尤其是当你和同一群同事一起工作了几十年之后。如果你试图从公司多挤一点钱，你挤的就是那个未来要照顾他们的组织。再说了，如果你不把公司利益放在第一位，就升不上去；而既然你换不了梯子，能在这架梯子上往上爬，就是你唯一向上的路。[14]
对一个在军队里度过几个成长关键期的人来说，这种状况并不像今天我们看上去那么古怪。在他们眼里，作为大公司高管，他们就是高级军官。他们拿的薪水比士兵高得多。他们能在最好的餐厅用公司账户吃午饭，乘公司的湾流公务机四处飞。他们大多数人大概根本不会停下来问一句：自己拿的是不是市场价。
拿到市场价的终极方法是为自己工作，也就是自己开公司。今天任何一个有野心的人都觉得这是显而易见的。但在 20 世纪中叶，这是一个陌生的概念。不是因为创业听起来太过雄心勃勃，而是因为它显得不够有志气。哪怕到了 1970 年代——我成长的那段时间——所谓有抱负的路线仍然是：在名校受尽量多的教育，然后加入另一个名头响亮的机构，沿着体制内的层级一级级往上爬。你的声望就是你所属机构的声望。当然也有人自己开公司，但受过教育的人很少这么做，因为那时候几乎没有“创业公司“（startup，从小做大的企业）这个概念。在 20 世纪中叶，要做这件事困难得多。自己创业意味着开一家从小做起、并且会一直小下去的企业。在那个大公司当道的年代，这往往意味着到处奔忙，只为了不被大象踩死。当一名骑在大象背上的高管阶层成员，被认为更体面。
到 1970 年代，没有人再停下来问：那些显赫的大公司最初是从哪儿冒出来的？它们看起来好像一直就在那儿，跟化学元素一样。事实上，20 世纪那些有志气的孩子和这些大公司的起源之间隔着双重墙。许多大公司是滚式合并出来的，没有清晰的创始人。即便有创始人，那些人也不像我们这样的人。他们几乎全都没受过教育——这里指的是没读过大学。他们就是莎士比亚口中的“粗工“（莎翁《仲夏夜之梦》中对工匠角色的称呼）。大学把人训练成专业阶级的一员。它的毕业生不会指望去做安德鲁·卡内基或亨利·福特年轻时干的那种又脏又卑贱的活。[15]
而 20 世纪的大学毕业生越来越多。他们在人口中的比例从 1900 年的约 2% 上升到 2000 年的约 25%。在世纪中叶，我们前面说的两股大力量交汇了，交汇的形式就是 GI Bill（1944 年美国《退伍军人权利法案》），它把 220 万二战老兵送进了大学。很少有人是这样去想这件事的，但把“上大学“立成有志青年的正典路径，结果就是这样一个世界：替亨利·福特打工是社会上认可的，而成为亨利·福特则不是。[16]
我对这个世界记得很清楚。我恰好在它开始瓦解的时候步入成年。在我的童年里，它仍是主流。只是没有以前那么主流了。从老电视节目、毕业纪念册、大人们的言行举止里我们能看出，1950 和 60 年代的人比我们更循规蹈矩。世纪中叶的那套模型已经开始显得过时。但我们当时并不是这么看的。我们最多会说：1975 年比 1965 年可以稍微大胆一点。事实上，那时候真正的变化还没有发生多少。
但变化很快就要来了。当 Duplo 经济开始解体时，它是从好几个方向同时解体的。垂直整合的公司确实“去整合“（dis-integrate）了，因为这样更高效。原本的在位者面对了新的竞争对手，因为（一）市场走向全球化，（二）技术创新开始压过规模经济，把“体量大“从一种资产变成一种负担。原本通往消费者的窄通道变宽了，更小的公司因此越来越能活下来。市场本身的变化也加快了，整类全新的产品不断出现。最后但同样重要的是，联邦政府——它过去把 J·P·摩根那个世界视为天然的秩序，对此报以微笑——开始意识到那未必就是定论。
J·P·摩根之于横向轴是什么样，亨利·福特之于纵向轴就是什么样。他想自己把所有事情都做了。他在 1917 到 1928 年间建起的那座位于红河（福特著名的全工序整合工厂）的巨型工厂，字面意义上从一头投入铁矿石，从另一头开出汽车。那里有 10 万人在上班。那时它看起来就是未来。但今天的汽车公司不是这样运作的。如今大量的设计与制造发生在一条很长的供应链里，汽车公司最终把链条上的产品组装、销售出去。汽车公司之所以这样运作，是因为这样更好用。供应链上的每一家公司都专注于自己最擅长的事。而且每一家都必须做得好，否则就会被换成另一个供应商。
亨利·福特为什么没有意识到，由互相协作的公司组成的网络比一家巨型公司更高效？一个原因是，供应商网络需要时间慢慢演化出来。1917 年，对福特来说，自己什么都干，似乎是获得他需要的那种规模的唯一办法。第二个原因是，要用一张协作公司的网络去解决问题，你必须能协调它们的行动，而用计算机做这件事要好得多。计算机降低了交易成本——也就是科斯（罗纳德·科斯，1937 年《企业的性质》提出）所说的、构成企业存在理由（raison d’être）的那种成本。这是一个根本性的变化。
在 20 世纪初，“大公司“是“高效率“的同义词。到了 20 世纪末，它成了“低效率“的同义词。一部分原因是这些公司本身僵化了。但另一部分原因是我们的标准提高了。
变化不仅发生在已有产业内部。产业本身也在变。能造的新东西多了起来，而有些东西，做得最好的不再是原来的那些公司。
微型计算机就是一个经典的例子。这个市场最早是被苹果这种新创公司开拓出来的。等到它做得足够大的时候，IBM 觉得值得动手了。当时 IBM 完全主宰着计算机产业。他们想当然地认为，既然这个市场已经成熟，他们要做的就只是伸手把它摘下来。当时大多数人也会同意他们的判断。但接下来发生的事说明，世界已经比他们想的复杂得多。IBM 确实推出了一台微型计算机。它相当成功，但并没有把苹果碾死。更重要的是，IBM 自己最后被一个从侧面杀进来的供应商取代了——来自软件，那看起来甚至都不是同一个行业。IBM 最大的失误是接受了 DOS 的非独家授权。在当时，那看起来肯定是个稳妥的决定。还从来没有别的计算机厂商能在销量上压过他们。其他厂商也能装 DOS，又能怎样？这一误判的结果就是廉价 PC 兼容机的爆发式增长。微软自此掌握了 PC 标准，也掌握了客户。微型计算机这门生意，最终变成了苹果对微软。
说白了，苹果撞了一下 IBM，然后微软偷了它的钱包。这种事在世纪中叶不会发生在大公司身上。但在未来，它会越来越频繁。
在计算机产业里，变化基本上是自己发生的。在其他产业里，则要先把法律上的障碍清除掉。世纪中叶的许多寡头垄断格局，是被联邦政府用各种政策（在战时还有大额订单）“册封“出来的，这些手段把竞争对手挡在门外。在当时的政府官员眼里，这件事并不像我们今天听起来这么可疑。他们觉得既然两党制能保证政治上有足够的竞争，那么对商业也应该奏效。
慢慢地，政府意识到反竞争的政策是弊大于利的，于是在卡特政府时期开始把它们撤掉。这一过程被冠以一个误导性地、过于狭窄的名字：放松管制。真正发生的事情是去寡头化。它一个产业接一个产业地发生。对消费者最直观的两个产业是航空旅行和长途电话——两者在去监管之后价格都大幅下降。
放松管制也助推了 1980 年代那一波敌意收购。在过去，一家公司低效到了什么程度才会出问题，唯一的限制就是它的竞争对手有多低效——除非真的破产。而现在公司必须面对绝对标准，而不是相对标准。任何一家上市公司，只要它的资产回报率不够，就有被替换管理层的风险——换上一批能让回报率达标的人。新管理层经常采用的做法是把公司拆成几块，分别卖出去，因为这样总价值更高。[17]
国家经济的第一版由几个大块构成，它们之间的关系由少数几位高管、政客、监管者和劳工领袖在密室里谈判出来。第二版的分辨率更高：公司更多了，规模分布更广了，造的东西更杂了，相互间的关系变化也更快了。在这个世界里，密室里的交易仍然不少，但更多的事被交给市场力量去决定。这又进一步加快了碎片化。
用“版本“去描述一个渐进过程，多少有点误导性，但没有听起来那么严重。短短几十年里发生了大量变化，最后我们得到的是一种性质上不一样的东西。1958 年时标普 500 里的公司，平均已经在榜上待了 61 年。到了 2012 年，这个数字变成了 18 年。[18]
Duplo 经济的瓦解和计算能力的扩散是同时发生的。计算机在多大程度上是它的前提条件？要回答这个问题得写一本书。显而易见的是，计算能力的扩散是创业公司兴起的前提条件。我怀疑金融业里发生的大多数事情也是如此。但它是全球化或 LBO（杠杆收购，Leveraged Buy-Out）浪潮的前提条件吗？我不知道，但我也不会轻率地排除这种可能性。再碎片化也许就是被计算机驱动的，就像工业革命被蒸汽机驱动一样。无论计算机是不是前提条件，它们肯定加速了这一进程。
公司新获得的这种流动性，改变了人们和雇主的关系。既然脚下这把梯子随时可能被抽走，又何必沿着一家公司的等级往上爬呢？有抱负的人开始把“职业生涯“想成一系列工作，可能分别在不同的公司——而不再是顺着一架梯子向上爬。公司之间更多的人员流动（甚至只是潜在的流动）就在薪酬上引入了更多竞争。再加上公司变小之后，更容易估算一名员工对公司收入的贡献度。这两种变化都把工资推向市场价。而由于人和人之间的生产力差异极大，按市场价付薪意味着工资开始拉开差距。
“yuppie”（雅皮士）这个词正是在 1980 年代初被造出来的，绝非偶然。这个词如今已不太常用，因为它所描述的现象早被视作理所当然；但在当时，它是一个用来标记新事物的标签。雅皮士是赚很多钱的年轻专业人士。对今天二十多岁的人来说，这种事似乎根本不值得专门起个名字。年轻专业人士赚很多钱，有什么奇怪的？但在 1980 年代之前，职业生涯早期被低薪是“做专业人士“这件事的一部分。年轻专业人士是在“交学费“，沿着梯子一级一级往上爬。回报会在后头。雅皮士的新颖之处在于：他们想要现在就拿到自己劳动的市场价。
最早的那批雅皮士不是在创业公司工作的。创业公司还要等到日后才会出现。他们也不在大公司工作。他们是法律、金融、咨询这类领域的专业人士。但他们的示范很快感染了同辈。一旦看到那辆崭新的宝马 325i，别人也想要一辆。
在职业生涯开始时给员工低薪，只有在所有人都这么做时才行得通。一旦某个雇主先打破阵线，其他所有人都得跟上，否则就招不到优秀的人。而这个过程一旦启动，就会蔓延到整个经济，因为人们在职业生涯之初不仅可以轻易换雇主，还可以轻易换行业。
但并不是所有的年轻专业人士都从中受益。你得能产出，才能拿到高薪。最早的雅皮士出现在产出容易衡量的领域，并非偶然。
更宽泛地说，有一个旧观念正在回归——它的名字之所以听起来古旧，正是因为它已经罕见了太久——那就是：你可以发一笔财（make your fortune）。和过去一样，发财有多条路径。有人通过创造财富发财，有人通过零和博弈发财。但一旦“发一笔财“重新成为可能，有野心的人就必须做出选择：发还是不发。1990 年一个选择物理而不去华尔街的物理学家，是在做一种 1960 年的物理学家根本不必考虑的牺牲。
这股潮流甚至倒灌回了大公司。今天大公司 CEO 的薪酬比以前高得多，我认为很大一部分原因是面子。1960 年，企业 CEO 拥有巨大的声望——他们是当时唯一的经济游戏中的胜利者。但如果他们今天拿的实际美元数和那时一样多，他们就会显得像小角色——和职业运动员、以及靠创业公司或对冲基金赚到几百万的天才小子相比简直微不足道。他们不喜欢这种感觉，所以现在他们尽其所能地多拿，于是拿得比从前更多了。[19]
与此同时，在经济光谱的另一端，类似的碎片化也在发生。当大公司的寡头垄断变得没那么稳固时，它们就更难把成本转嫁给客户，因此也更不愿意给劳动力多付钱。而当那个由几大块组成的 Duplo 世界碎裂成许多大小不一的公司——有些还在海外——工会就更难维持自己的垄断地位。结果，工人的工资也开始向市场价靠拢。而这个市场价（如果工会此前一直在尽职履行职责，就必然如此）往往更低。如果自动化又减少了某类工作的需求，下降幅度可能相当剧烈。
正如 20 世纪中叶的那种模式既带来了经济凝聚也带来了社会凝聚，它的瓦解同时带来了经济碎片化与社会碎片化。人们开始穿得不一样、做得不一样。后来被称作“创意阶层“的那群人变得更加流动。原本对宗教没什么感觉的人，不再因为顾及面子而被迫去教堂；而原本就喜欢宗教的人，则选择越来越多彩的形式。有人从肉糕换成了豆腐，也有人换成了 Hot Pockets。有人从开福特轿车换成开小型进口车，也有人换成开 SUV。上私立学校或希望自己上私立学校的孩子开始穿出“预科生风“，而想显得叛逆的孩子则刻意把自己打扮成不正经的样子。人们以一百种方式各自散开。[20]
将近四十年后，碎片化仍在加剧。它整体上算好事还是坏事？我不知道；这个问题或许没有答案。但也并非全然是坏事。我们对自己喜欢的那些碎片化形式视而不见，只去担心自己不喜欢的那些。但作为一个赶上了 20 世纪中叶从众潮尾巴的人，我可以告诉你：那并不是什么乌托邦。[21]
我在这里的目的不是要评判碎片化的好坏，而只是解释它为什么在发生。当全面战争与 20 世纪寡头垄断这两股向心力大体消散之后，接下来会发生什么？更具体地说，我们看到的某些碎片化是否有可能被反转？
如果可以反转，也只能是零敲碎打地反转。你没法用 20 世纪中叶那种生成方式去重新制造那种凝聚。仅仅为了催生一点国族团结就去打一场仗，那是疯了。而一旦你理解了 20 世纪经济史在多大程度上只是一个低分辨率的第一版，你就会明白：那一版你也没法复刻。
20 世纪的凝聚至少在某种意义上是自然形成的。那场战争主要源于外部力量，而 Duplo 经济是一个演化阶段。如果你今天想要凝聚，那就只能刻意去诱导。可是怎么做并不显然。我怀疑我们最多只能去处理碎片化的症状。但这或许已经够了。
最近人们最担心的那种碎片化形式是经济不平等。如果你想消除它，你将面对一股从石器时代起就一直在起作用的、真正可怕的逆风：技术。
技术是一根杠杆。它放大劳动。而这根杠杆不仅在不断变长，它变长的速率本身也在不断加快。
这反过来意味着：人们能创造的财富量上的差异，不仅在增加，而且在加速增加。20 世纪中叶那种异常的条件遮盖了这个底层趋势。当时有野心的人别无选择，只能加入大型组织、与一大群人步调一致地齐步走——在军队里是字面意义上的齐步走，在大公司里是隐喻意义上的。即便那些大公司想按价值给员工付酬，它们也算不出该怎么算。但这种约束如今已经不在了。从 1970 年代它开始被侵蚀那一刻起，我们就再次看到那些底层力量在运作。[22]
当然，今天富起来的人并非都是靠创造财富富起来的。但有相当一部分人是，而鲍莫尔效应意味着他们的同辈也都被一并拽了上去。[23] 而只要靠创造财富致富仍然可行，经济不平等的默认趋势就是上升。即便你把所有其他致富途径都堵死了也一样。你可以在底层用补贴、在顶层用税收来缓解，但除非税收高到能让人不愿再创造财富，否则你都将在与生产力差异不断扩大的较量中节节败退。[24]
那种碎片化形式，和其他形式一样，是不会走的。或者更准确地说，是回来不走的。没有什么是永远的，但碎片化这个倾向应当比大多数事物都更接近“永远“——恰恰因为它并不源于任何特定的原因。它就是一种向均值的回归。当洛克菲勒说个人主义已死时，他在之后的一百年里说得对。而它现在回来了，而且这一回大概会持续得更久。
我担心要是我们不承认这一点，我们将走向麻烦。如果我们以为 20 世纪的凝聚是因为几条小政策被改动而消失的，我们就会幻想自己能靠几条反向的小政策把它再变回来（还要“以某种方式“绕开当年的坏处）。然后我们就会把时间浪费在试图消灭碎片化上——而我们更应该花精力去想怎么缓解它带来的后果。