黑子

原文：Haters
作者：Paul Graham　发表：2020-01
译者：Claude（baoyu-translate）

（这篇我本来想写给创业公司的创始人们——他们常常对自己公司变大后所收获的关注感到吃惊；不过这篇对任何成名的人同样适用。）

如果你出名到一定程度，会获得一些“过度喜欢你“的粉。这种人有时被叫作“fanboy“——脑残粉（带轻微贬义；指过度狂热、丧失批判力的粉丝）。我不喜欢这个词，但这里我得用它——因为我们需要某个词来指代他们；这是和“普通地喜欢你的作品“完全不同的现象。

脑残粉是痴迷且无批判的。“喜欢你“成了他们身份的一部分；他们在自己脑里造出一个比现实好得多的你的形象。你做的一切都是好的，因为是你做的。 你做了坏事，他们也能找到一种方式把它看成好事。他们对你的爱通常并不是安静、私密的——他们想让所有人都知道你有多伟大。

好——你也许在想——这种痴迷的粉我可以不要；但我知道世上什么人都有，如果这就是出名最坏的后果，那也还好。

可惜这并不是出名最坏的后果。除了脑残粉，你还会有黑子。

黑子是痴迷且无批判的。“讨厌你“成了他们身份的一部分；他们在自己脑里造出一个比现实糟得多的你的形象。你做的一切都是坏的，因为是你做的。 你做了好事，他们也能找到一种方式把它看成坏事。他们对你的厌恶通常并不是安静、私密的——他们想让所有人都知道你有多糟。

如果你想回去对照——我替你省点事：上面第二段和这一段（第五段）是完全相同的，只是把“好“换成了“坏“，等等。

我多年来一直对黑子感到困惑——他们是什么、从哪儿来？直到某天我突然想通——黑子不过是符号位反转过来的脑残粉（计算机术语：符号位反转 = 把数字的正负号翻过来）。

注意：我说的“黑子“不是单纯的喷子（trolls，一击即走的恶意发言者）。我说的不是那种说几句坏话就走的人；我说的是数量小得多的那种——把这件事变成一种痴迷、且长期反复地这么做的人。

像粉丝一样，黑子也似乎是名气的自动副产品。任何人足够出名都会有——而且和粉丝一样，黑子会被自己仇恨对象的名气点燃。他们听到某位流行歌手的一首歌，觉得不喜欢——如果这位歌手默默无闻，他们多半就忘了；但他们却一直听到她的名字——这件事让某些人发疯。“所有人都在谈这位歌手——可她不过尔尔！她是个骗子！”

“骗子”（fraud）这个词很重要。黑子的光谱特征就是把仇恨对象当作骗子。他们没法否认那个人有名——事实上，名气在黑子心里只会被夸大。每一次提到那位歌手他们都会注意到，因为每一次提到都让他们更生气。在他们自己脑里，他们同时夸大了这位歌手的名气和无才——而调和这两个观念唯一的办法，就是得出“她骗了所有人“这个结论。

什么样的人会变成黑子？任何人都可能吗？这点我不确定，但我注意到了一些规律。黑子通常是这种特定意义上的失败者——他们偶尔有些才能，但从未真正成就过什么。 事实上，任何足够成功、自己也获得过显著名气的人，都不太会因为另一个人有名就把那人当骗子——因为有名的人都清楚名气有多随机。

但黑子也并不总是彻头彻尾的失败者。他们也不总是那个传说中“住他妈地下室的家伙“。许多确实是，但有些有那么点才能。事实上我怀疑，**“受挫的才华”**正是某些人变成黑子的驱动——他们想说的不是“某某出名很不公平“，而是“某某出名而我没出名很不公平“。

如果黑子真的成就了某件了不起的事，他能被治愈吗？我猜这是个无关紧要的问题——因为他们永远不会。我观察了足够长时间，相当确信这个规律双向都成立：做出伟大工作的人不会变成黑子；而黑子永远做不出伟大工作。 虽然我不喜欢“fanboy“这个词，但它确实暗指出脑残粉与黑子身上某种重要的东西——它意味着这位脑残粉对偶像的崇拜如此奴性可预测，以至于他自己因此被矮化、不算个完整的人。

黑子比脑残粉更被矮化。我能想象自己做一个脑残粉——我能想到一些作者，我崇拜他们的作品到了纯粹出于感激就愿意在他们面前折腰的地步。如果 P·G·伍德豪斯（英国幽默作家）还活着，我能想象自己做一个伍德豪斯脑残粉。但我没法想象自己做一个黑子。

明白“黑子不过是符号位反转的脑残粉“，处理他们就容易多了。我们不需要单独建一套关于黑子的理论——我们可以直接用现有的对待狂热粉丝的方法。

其中最重要的一条是——别太把他们放在心上。如果你像多数出名到能获得黑子的人那样，最初的反应会是困惑：他怎么对我有这么大的仇？这股痴迷的能量从哪儿来？是什么让他这么令人发指？我做了什么把他点起来的？是不是我能修一下？

错就错在把黑子想成“一个和你有纠纷的人“。和别人有纠纷时，搞清楚他为什么不爽并尽量修补关系通常是好主意——纠纷会分散注意力。但把黑子比作“有纠纷的人“是错的类比。这种错可以理解——如果你以前从没碰过黑子。可一旦你意识到自己面对的是黑子、并且明白黑子是什么，思考他们就是浪费时间这一点就一目了然。如果你有狂热粉丝，你会花时间想“是什么让他们这么爱我“吗？你不会——你只会想“有些人就是有点疯“，到此为止。

既然黑子等同于脑残粉，那处理他们的方式也是一样。也许是某件事把他点起来了——但那件事不会把一个正常人点起来，所以就没有理由花时间思考它。不是你，是他们。