Mac 归来
原文:Return of the Mac
作者:Paul Graham 发表:2005-03
译者:Claude(baoyu-translate)
2005 年 3 月
我认识的最厉害那批黑客,正一个个换到 Mac。我朋友 Robert 说,他在 MIT 整个研究小组最近都给自己买了 Powerbook。这些人不是 1990 年代中期苹果低谷时还在买 Mac 的平面设计师和老奶奶——他们是你能想到的最硬核那种 OS 黑客。
原因当然是 OS X。Powerbook 设计精美,底下跑的是 FreeBSD。还要我多说什么吗?
去年年底我也买了一台 Powerbook。不久之后我那台 IBM Thinkpad 的硬盘挂了,它就成了我唯一的笔记本。最近朋友 Trevor 来我家,背包里是一台跟我那台一模一样的 Powerbook。
对大多数人来说,这不是“切换到苹果“,而是“回到苹果“。1990 年代中期的人也许难以相信,但 Mac 在它的时代就是黑客的标配电脑。
1983 年秋天,我大学一门 CS 课的教授站起来,像个先知一样宣布:很快就会有这样一种电脑——半个 MIPS 的运算力,能塞进飞机座位下,便宜到打一个暑期工就能买一台。整间教室都倒吸了一口气。等到 Mac 真的出现,它甚至比我们盼望的还好:它小、强、便宜,正如承诺;而且,它还是那种我们从没想过电脑能做到的——设计极美。
我必须拥有一台,而且不止我一个人这么想。1980 年代中后期,我认识的所有黑客要么在为 Mac 写软件,要么打算这么做。剑桥镇每张未来感的沙发上,似乎都摊着同一本厚厚的白皮书。把它翻过来——书脊上写着“Inside Macintosh“。
后来 Linux 和 FreeBSD 来了。黑客们永远跟着最强大的 OS 走,于是纷纷转到 Intel 平台上。如果你还在乎设计,可以买一台 Thinkpad——只要把正面那些 Intel 和 Microsoft 的贴纸抠掉,它至少不算讨人嫌。[1]
OS X 一出,黑客回来了。我走进剑桥的 Apple Store,那感觉就像回到家。很多东西变了,但空气里仍有那股属于苹果的“酷“——那种“这场演出由真心在乎的人在主持“的感觉,而不是被一帮随机的公司谈判代表把控。
商业世界也许会说:那又怎样?黑客喜不喜欢苹果有什么关系?黑客这个市场到底有多大?
很小,但它的重要性远超规模。在电脑这件事上,黑客今天在做的,十年后所有人都会在做。从 Unix 到位图显示再到 Web,几乎所有技术都先在 CS 系和研究实验室里流行起来,然后才一点点扩散到整个世界。
我记得 1986 年我跟父亲说,有一种新电脑叫 Sun,是一台正经的 Unix 机器,但小得、便宜得你可以买一台放在自己面前——不必再坐在一台连着远端 Vax 主机的 VT100 终端前。我建议他买点这家公司的股票。我觉得他现在大概挺后悔没听我的。
1994 年我朋友 Koling 想跟他在台湾的女朋友通话,为了省长途费,他写了一段软件,把声音转成可以通过互联网传输的数据包。当时我们都不太确定这算不算正当使用互联网——那时互联网还带着半官方机构的影子。他做的那件事现在叫 VoIP,是一个庞大且高速增长的行业。
想知道十年后普通人会拿电脑来做什么?走进任何一所好大学的 CS 系转一圈,他们今天在搞什么,你十年后就会做什么。
在“平台“这件事上,这种倾向更明显,因为新颖的软件出自伟大的黑客之手,而他们倾向于先为自己用的电脑写软件。软件又能带动硬件销售。Apple II 最初的销量,很大一部分来自那些只为运行 VisiCalc 而买它的人。Bricklin 和 Frankston 为什么选 Apple II 来写 VisiCalc?因为他们自己喜欢这台机器。他们本可以让任何一台电脑成为明星。
如果你想吸引黑客来写能带动你硬件的软件,你就必须造一台他们自己愿意用的机器。光“开放“还不够。它得既开放又好。
而 Mac 现在又成了“既开放又好“的那种东西。中间这些年留下了一个我所知前所未有的局面:苹果在低端火,在高端也火,唯独中间不火。我七十岁的母亲有一台 Mac 笔记本;我那些 CS 博士朋友也有 Mac 笔记本。[2] 然而苹果的整体市占仍然不大。
虽然前所未有,但我预测这种局面也只是暂时的。
所以爸,有一家公司叫 Apple。他们造了一种新电脑——设计得跟 Bang & Olufsen 音响系统一样讲究,底层是你能买到的最好的 Unix 机器。是的,市盈率有点高,但我觉得很多人会想要它。
注释
[1] 这些可怕的贴纸,跟 Google 出现之前那些搜索引擎上的入侵式广告差不多——它们对顾客说的是:你不重要,我们在乎的是 Intel 和 Microsoft,不是你。
[2] Y Combinator(我们希望)的访客以黑客为主。各操作系统占比是:Windows 66.4%、Macintosh 18.8%、Linux 11.4%、FreeBSD 1.5%。Mac 这个数字相比五年前是一个巨大的变化。